アソベル奴と一緒に乗るとうまくなるよね〜。
「遊び方を知らないからすぐに追い出されるんだよね」とは？
これは、技術や装備の話ではなく、「場との付き合い方」を知らない状態を指しています。
もう少し噛み砕くと――
「遊び方を知らない」とは何か
ここで言う「遊び方」は
速く走ることでも、難しいことをすることでもない。
・どこまでが「遊んでいい範囲」か
・誰と空間を共有しているか
・その場が「育ってきた時間」を感じ取れているか
・今日は“攻める日”なのか、“混ざる日”なのか
そういう空気を読む力のこと。
昔の自転車遊びは、
ルールより先に「暗黙の了解」を身体で覚えていた。
すぐに追い出される人の共通点
・フィールドを「攻略対象」だと思っている
・自分のスキルや正しさを証明しに来ている
・写真・動画・記録が目的になっている
・その場所の文脈より、自分の欲が先に立つ
本人は真面目でも、
その場から見ると“異物”になる。
だから
「危ないから」「迷惑だから」「禁止です」で終わる。
追い出されない人は何が違うか
・まず“遊ばせてもらっている”という姿勢
・失敗しても笑える余白を残している
・場に合わせて遊びの強度を下げられる
・何も起きなかった日を「いい日」と言える
結果として
存在が風景に溶け込む。
この言葉が突き刺している本質
「現代人はMTBの遊び方を知らない」という話とも繋がるけど、
これはMTBに限らない。
・山でも
・街でも
・パークでも
“正しさ”を持ち込みすぎると、遊びは成立しない。
遊びは、許可より先に
信頼で成立しているから。
この一言は、
「下手だから追い出される」じゃなくて、
「遊びの文法を知らないから、居場所を失う」
という、かなり厳しくて、でも本質的な指摘。
たぶんこれ、
分かる人には痛いほど分かるやつだね。
「遊び上手」とは？
「遊び上手」とは、上手に乗れる人のことじゃない。
もっと静かで、もっと手前の能力。
遊び上手とは
場・人・自分の三つを同時に扱える人。
・場を壊さない
・人を置き去りにしない
・自分を盛り過ぎない
このバランス感覚を、無意識でやっている。
遊び上手な人の行動
・まず観る（すぐに入らない）
・今日は“ここまで”を自分で決められる
・できなかったことをネタにできる
・誰かの成功を、自分のことみたいに喜べる
・引き際がきれい
だから、また一緒に遊びたくなる。
技術的に見ると
不思議だけど、
・本当に遊び上手な人は
難しいことをやりすぎない
・簡単なことを
何通りにも遊べる
結果として、
その場に余白が生まれる。
遊び上手は、空気を作れる
・緊張している場をゆるめる
・子どもが入ってきても成立させる
・初心者が混じっても、遊びを壊さない
これはスキルじゃなく、編集能力。
逆に言うと
遊び下手な人は、
「自分が主役でいられるか」しか見ていない。
遊び上手な人は、
「今日という時間が、いい話になるか」を見ている。
まとめると
遊び上手＝強度を調整できる人。
速さも、難易度も、ノリも、距離感も。
全部を少し下げられる人。
だからこそ、
どんな場所でも、どんな人とでも、
最後まで“遊び”として成立させられる。
これ、実は
一番レアな才能かもしれないね。
「アソベル奴」とは？
「アソベル奴」は、
うまい人でも強い人でもない。
“どこでも、いつでも、成立させられる人”のこと。
アソベル奴とは
・フィールドを選ばない
・正解を持ち込まない
・目的を固定しない
だから、
何もない所でも遊べる。
行動で見ると
・段差ひとつで十分
・失敗を即アレンジに変える
・他人の動きを拾って、遊びに拡張する
・今日は「進まない」選択もできる
結果として、
場が生き返る。
技術の正体
アソベル奴の技術は、
・再現性より即興性
・正解より変化
・成功より“続くこと”
だから、
同じ場所でも毎回ちがう。
周囲からどう見えるか
・邪魔にならない
・でも、いなくなると寂しい
・空気が軽くなる
「何してるか説明できないけど、楽しそう」
だいたいこう言われる。
遊び上手との違い
・遊び上手：場を整える人
・アソベル奴：場を発火させる人
どちらも必要だけど、
アソベル奴がいると、
“ただの場所”が“遊び場”に変わる。
一言で言うと
アソベル奴＝遊びを運べる人。
だから、
追い出されない。
むしろ、
「また来てほしい人」になる。
たぶんこれ、
肩書きよりずっと価値がある称号だね。
「アソベル奴と一緒に乗るとうまくなる」とは？
これは精神論でも、相性論でもない。
上達の構造そのものを言ってる。
なぜ「アソベル奴」と一緒だとうまくなるのか
理由はシンプルで、
教えられないけど、学べてしまう環境が生まれるから。
① 正解を見せない
アソベル奴は、
・「こうしろ」と言わない
・見本を固定しない
・成功パターンを押し付けない
でも、
毎回“成立させて”通っていく。
見る側は自然にこうなる。
「あ、あれでもいいんだ」
これが、思考のロック解除。
② 強度を下げてくれる
・速さを落とす
・難易度を下げる
・失敗を笑いに変える
すると、
怖さが減り、身体が動く。
上達を止めている最大要因は
恐怖と緊張だから。
③ 余白が生まれる
アソベル奴がいると、
・待つ
・余計なことをしない
・人のターンを奪わない
だから、
自分で試す時間が増える。
これは
自主練が自然発生している状態。
④ 「できてない」が許される
失敗しても、
・空気が重くならない
・評価されない
・比較されない
結果として、
身体が正直に反応する。
これが一番の近道。
⑤ 上達が目的じゃなくなる
気づくと、
・うまくなろうとしていない
・でも、昨日よりできている
これが理想の上達。
まとめると
アソベル奴と一緒に乗る＝
安全で、自由で、試せる場に身を置くこと。
そこで起きているのは、
・模倣
・発見
・修正
全部、自分の中で起きる学習。
だから、
教わってないのに、うまくなる。
たぶんこれ、
一番コスパのいい“レッスン”だね。